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在大樹下聽妳的故事 

 

  「你好！我是跟羅醫師一起照顧你的實習醫學生，我姓沈，你之後有問題都

可以問我哦！」一個再熟悉不過的開頭，開啟我和這位阿嬤的際遇。像個小孩子

一樣，阿嬤其實每天都吵著要回家。特別的是，阿嬤說我很像她的孫女，於是我

忍不住小時候在大樹下聽阿公講古的衝動，天天天天都去找她聽故事。 

  阿嬤的雙手沒有辦法緊握，紫紫紅紅白白。她跟我說，是年輕的時候太辛苦

了。十八歲就嫁給阿公，她很自豪在那個物資缺乏的年代，把七個小矮人養成七

位健健康康的人。每次聊著聊著，不小心就會多知道一點小孩的小孩的故事，誰

跟誰打架，誰考上哪裡。然而，我從來沒有看過那些小孩，小孩的小孩亦如是。 

  阿嬤走路就會喘。她跟我說，年紀大了，體力越來越差，人越來越沒用。過

去天天下田種菜，一刻不得閒，現在只能坐在床沿，看著窗戶外面的天空。阿嬤

滔滔不絕的說著，我看到她眼中的懷念，只是身體不如願。看著這個偉大的女性，

我能感受到這個時代對她的衝撞，而我在側，只能遙想。 

  阿嬤腳上的傷口已經一個月了，不過我想還有更多的一個月。阿嬤其實是一

個全身性硬化症的病人，傷口不容易好的原因你我都懂。指是對這個老人家來

說，這一切都匪夷所思。為什麼要在這裡，要關在這裡。匆匆的一群人，呼嚕呼

嚕的講了一堆話，我想胡亂抓到的訊息比撕碎的課本還要片段，阿嬤還是不了

解。我試著去當這兩個團體的橋梁，阿嬤只是抱怨為什麼還要那麼久。在我跟她

說今天是我照顧你的最後一天時，這個可愛的鄰家阿嬤還叮囑我要認真念書。我

也回覆她我最關心的事，要乖乖把傷養好，再開開心心的回家哦！ 

  過了兩個禮拜，我偶然的經過病房，看見那個逆著陽光灑進來的的身影，想

起了她。悄悄的我踏入那棵大樹下，期待著今天的故事。「你好！我是之前跟羅

醫師一起照顧你的實習醫學生，阿嬤你還記得我嗎？」然而，迎接我的，不是那

個彎彎的微笑，而是一種冷漠。我驚嘆，短短兩週再相聚，竟物是人非如此！轉

瞬我再想，其實這不是短短兩週，對阿嬤來說，是長長長長的兩週。被束縛在這

個冰冷的空間，什麼事都不能做，沒有人陪伴，一天過一天，連個說話的人都沒

有，已經是何等煎熬的事。何況是像阿嬤這樣，完全不了解自己的病，不了解自

己住院的原因，很難不抑鬱寡歡。 

  醫生不是看病，是看病人，而此時的我，能做些什麼？更遙遠的說，未來的

我，能做些什麼？我想這個不是什麼醫學上的深刻問題，但我想讓這個震驚深刻

的留在我的心裡，因為我怕未來會被許多的訓練沖刷掉此時的單純。如果陪伴我

們無法做到，那至少要讓阿嬤了解，了解自己的身體狀況，了解到底需要多久。

無知是恐懼的來源，未知則是溝通的困難。不要讓病人對自己的身體無知，不要

讓病人對未來的計劃未知。工作繁忙，但不要忘了確認自己拉拉雜雜講的一堆東

西究竟有沒有「溝通」。這是我想到的，而我這樣的提醒我自己。也許未來會有

變卦，但莫忘了初衷，那個簡單的想要病人好的初衷。不只是生理上，心理更是。 


