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    第二次來到腫瘤科病房，第一次是在臨診見習時匆匆看過的患者們，遙遠的

記憶已漸模糊，對 Onco 的印象只剩下學長姐說的 Quality。於是像往常一樣的打

給住院醫師學姐，收到的回應有如預期：”我們的病人都蠻 stable，除了 XX 床之

外...剩下的你們就查完房看想接哪個囉~”  

    這是第一次由我們自己選擇病人來 care。緊跟在老師查房的腳步後，一張張

皺眉、無神、空洞的臉孔在眼前掃過，直到我發現了一張帶著微笑的嘴角…即使

面容略帶憔悴，淺而自然的笑容讓人覺得相當舒服。 

老師快速而精準地問了幾個問題— 

   「會痛?」 

   「會… 從昨晚開始」 

   「貼片多久了?」 

   「第三天」 

   「貼片到期前 12 小時。」老師迅速找出了原因，轉身向學姊說明。 

   「我也這麼覺得，哈」 病人生久了病大概也知道問題在哪；而即使現在的主

訴是疼痛，他的嘴角依然是掛著淺淺的笑。 

   「沒關係，換新就好。還是你想加自己控制疼痛的那個?」 

   「嗯….」  

   「考慮一下吧。」  

   「好…. 」 

   「啊，還有，那個…」病人似乎還有些話想說，只是老師忙碌的腳步又匆匆

地離去，我緊跟在老師身後，未結束的話語在我耳後迴盪。 

    - -就是他了。 

    我心底想著，那未完的句子就由我來完成吧。 

   「20 年前開過刀，這次因強烈腹痛來急診，經檢查後為 Stage IV colon cancer, 

meta 到 liver 和 duodeum......病人想放支架讓進食時的疼痛減輕，但上次評估結

果建議先做 RT……第三次 RT 在上禮拜結束，前天又再照會了一次胃腸肝膽科做

支架評估…」查完房後開始翻閱病歷，病情看來實在不大樂觀…這次支架評估結

果還沒出來，或許他想問的就是這個…?  

到了床前，一樣的笑容再度出現— 

   「支架問你會嗎? 」 

    果然是這個問題，可惜我並沒有能力在短時間內熟悉到解釋病情的程度。 

   「嗯…我可能還不是很熟悉…」 

   「太難了齁(笑)」即使知道我只是個學生，甚至無法回答提出的疑問，他仍然

耐煩地回答我的問題、大方地掀開衣服讓我敲敲打打。第二天、第三天，去看他

時偶有親友陪在側，雖然支架評估的結果遲遲未出，耐心的等候伴隨著的是那不

變的的笑容。我想這是一個多麼好的人，我是否能為他多做些什麼? 



 第四天，第二次評估的結果終於出來了，翻閱著病例上的會診回覆單，老

師帶出了結論：「GI 他們覺得風險太大，不能做。那就這樣吧。」 

 仍然不適合放支架。 

  到了床前，病人的笑容依然掛著。 

「支架不能做。」老師直接了當地告訴他。 

    「蛤…?」 經過數日的等待，他似乎還沒來的及反應剛剛那句話的意思。 

    「...……...……」 

  「...……那怎麼辦?」 

    「只能靠 RT 囉」 

    「……可是…」 

    老師的腳步依然不停歇，知識和經驗的累積使他快速而準確地下決定、做出

對病人最好的選擇……遺憾地他的身體不允許有更多的可是。  

   再次進病房時，病人的笑容退去了。 

   向上的嘴角垂了下來。看到我接近後勉強擠出一絲禮貌性的微笑，閃現即逝。 

   我想盡辦法詳盡地解釋了支架無法放置的原因，希望讓他理解。 

  「這樣可以接受嗎?」我問道，帶著一絲的不安… 

「不接受也只能接受…」接下來他問了一個我最不想回答的問題。 

「…那如果 RT 沒有用怎麼辦…?」 

我愣了一下，快速地在腦海中搜索曾聽過的主治醫師與病人間對話……回答了

一個千篇一律的答案： 

  「我們會再評估其他方法，跟其他醫師討論。」 

  「嗯。」病人點點頭，似乎接受了這個幾近是推諉的說法。 

   我真為自己感到可恥…. 

  「辛苦了。」我用盡力氣想給病人一些安慰--或許只是可笑地在安慰我自己。 

  「不會，你們才辛苦了。」 

   這句話自病人口中說出，我更感到無地自容… 

   事實就是：我、什麼都、做不了。 

 

   對不起。 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

   十年、二十年後，我們的知識和經驗會逐漸積累、可以快速而精準地判斷疾

病，但除此之外，更希望往後我們面對同樣近乎無計可施的情況時，可以不必再

說出「我們會再評估其他方法，跟其他醫師討論」這種話了…醫師不是神，或許

以後嚴峻的時候只會更多，但記得老師說過的一句話”只有無效的醫療，沒有無

效的關心”，期盼以後的自己在醫與病的互動間能夠找到更多知識以外的方法，

能夠給病者一個最真實擁抱、能夠即使疾病的末期、仍然能擁有溫暖人心的力

量…… 


