

林口長庚醫院內科部 102 下醫五敘事醫學寫作

作者	張心怡
學號	B9802034
寫作背景科別	胸腔內科
標題	噩夢
寫作的範疇 Writing spectrum	「您好，我是長庚大學五年級的實習醫學生，張心怡，這兩個禮拜我每天會來關心一下您的情況。」
作者的親臨感 Presence	病榻旁，一位年紀與我相仿的女子正細心的幫您擦拭，我心想，這大概是您的女兒吧。該位女子看見我時露出禮貌性的微笑，而您依舊面無表情。我依依的詢問您身體的狀況，
爭議或困境的描述 Description of conflict or disorienting dilemma	是否有正常的排便、排尿？有沒有發燒？您輕聲地回答我，語起語落間似乎不帶有一絲的感情，彷彿疾病的病痛與刺鼻的藥水味都與你無關，僅僅只是偌大白色巨塔中的一抹註解，既疏離與不真實，當時，我無法確定您是否了解發生在您身上的變化，或許對您來說，這令人措手不及的事實，只是偶然於午後陽光灑落書本上讀到的一段語句。
情感的參與 Attending to emotion	隔日我掀開床簾，又換了一位中年婦人伴著您，看來是您的妻子，她靜靜地凝視正在睡覺的您，看到我的來訪有些需的詫異，我坐下來傍在她身旁和她細語，從病歷上，我早已知道您的疾病過程，然而當這些話語從您妻子的口中流盪出，是多麼的令人無力。您原先是位老師，在今年年初時，
分析與意義建構 Analysis and meaning making	開始有頭暈、頭痛的情況，然而到了春節情況直轉直下，您開始語無倫次，一到醫院檢查後，竟被告知為肺癌的腦部轉移，您不菸不酒，聽到這個消息是究竟是多麼晴天霹靂。您妻子愛憐的摸著您的臉龐，我出神的靜靜無語，頓時覺得空氣令人窒息，大概是凝滯不散的哀傷將您驚醒，您微微點頭
注意到指派的問題作業 Attention to assignment	向我打招呼，我一如往常地詢問您哪邊不舒服，頭暈頭疼的情況是否有改善？最後幫您做了一些小測試，當您回答不出100-7的答案時，我第一次看見您慌張的神情，第一次見到您濕潤的眼眶，也第一次的看見您求助的眼光。
	每日我都去看您兩次，有時陪您說說話，有時陪著您的女兒或妻子聊聊天，有時站在病床稍遠處看著您與您的學生們或同事們的互動，我想您一定是很棒的老師、很棒的同事、很棒的父親、很棒的老公，在您的病床邊，永遠沒有空隙能讓寂寞鑽入，而寂寞是醫院中最可怕也最常見的味道。您對我流露情感的次數漸漸頻繁，我逐漸知道原來您是多麼清楚

自己的疾病，也知道您放心不下您的妻兒，更知道您內心深沉不見底的恐懼，但我卻無法為您做些什麼。

最後一天去向您道別時，我微涼的手被你緊緊握著，你的雙手微微顫抖，恐懼與悲傷隨著你發熱的體溫滲透，泛紅的眼眶在因發燒而滿臉通紅的你的臉上更深刻了你不安的情緒，低迷的氛圍渲染著病房，您不斷以顫抖的聲音對我說著：「謝謝，謝謝妳的關心。」我不禁想起這兩個禮拜的點點滴滴，彷彿是一場夢般，然而這場夢只有我醒了，您與您的家人仍然困在這一場噩夢中，無法逃離。

「您好，我是長庚大學五年級的實習醫學生，張心怡，這兩個禮拜我每天會來關心一下您的情況。」

不同的病床，不同的病人，不同的故事，在這疏離又親近的醫院裡，這只不過是另一場噩夢……

< 自省 >

我就像一只陀螺，轉呀轉呀，從這一位病人的故事轉到另外一位病人的故事；像看一場電影，儘管電影內容多麼地令人動容，儘管過程中潸然淚下，但當結局的音樂響起，感謝人員的字幕升起，電影院的電燈亮起時，我也僅只是擦乾眼淚，整理自己的服裝儀容，從容起步的離開電影院。然而，電影中的故事並因為因此完結，我是否真能體會劇中人物的心情起伏？是否真能感同身受？抑或僅僅只是一時的多愁善感？

醫院中，醫師與病人間的聯繫是如此的脆弱，儘管雙方努力地繫緊，儘管曾經感到多麼的熟悉親密，我也只不過是他或她生命中的過客。我常常覺得，我與病人間永遠隔層紗般的朦朧，離得很近卻看不清，離得很近卻碰觸不到，病人的狼狽毫無尊嚴地在我面前展示，然而內心的脆弱卻不輕易示人，醫生與病人的關係處在一種微妙的平衡，我一直無法了解當醫生宣布不樂觀的消息時，雙方究竟需要多大的勇氣？告知的人若心懷悲憫，那該如何面對病人與家屬絕望的表情？當醫學不再只是理性的思考時，一切變得棘手。

但一切的心情波瀾也不過是別人的故事，就如同那些曾讓我眼眶泛淚的小說、電影與戲劇一般，只是漫漫長日中一段茶餘飯後的碎嘴，我依舊像一只陀螺，周旋在許多不同的故事之中。

請填寫以下內容	
類別 Category(單選 請勾選)	
	單純醫病關係描寫
	反思與人文表現
●	混合或其他
Contents 內容(主軸 可複選)	
●	第一次經驗 Initiation: first-time experience:
●	醫師身份的認知 Identity:
	驚歎 Awe:
●	挫折與迷罔 Frustration and disillusion:
●	質疑 Questioning:
●	價值觀 Values:
	其他 Others