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敘事醫學—感謝有你 

 

「姑娘，你害羞什麼？往下摸一點用力壓，你完全沒摸到重點啦！等一下被

你們老師罵！」正埋頭觸診腦袋裡不斷盤旋著老師剛剛指導的 PE 的我，對於這

句突如其來的話語有些慌了手腳，我汗顏的用著不熟悉的手勢觸摸她那乳房裡硬

如石頭的腫塊，這是我和她第一次見面的場景，在我來到腫瘤科見習的第一天。 

查完房，坐在電腦前等著學長分配 case 給我們，「學妹，你就 care 這床吧，

病人很有個性喔，哈！」學長說完並露出笑意，我猜不透他是什麼意思，低頭看

了看手上的 list，「啊，是剛剛那位！」我在心中 OS，但還是乖乖的點頭說好，

有了剛剛在查房時的經驗，對於等會兒要向這位病人做詳盡的病史詢問及理學檢

察開始有點擔心，我站在 18A 病房外躊躇著，胡亂整理出幾個問題後便硬著頭皮

走進病房。 

   「嗨！你來啦！」她很豪邁的跟我問候著，並招手示意要我靠近點，「感覺是

個熱情的大姐？」我心裡想著便也不再那麼緊張了。她是侯大姐，今年 45 歲，

罹患乳癌第三期，左右乳房都已切除，在林口長庚做化療、電療即將邁入第三個

年頭。我每天的例行性工作除了問她今天的 complaint、化療引起的副作用好些

了沒、疼痛有無改善、以及觸診她乳房的腫塊外，便是聽她滔滔不絕述說著心路

歷程，我是個喜歡聽故事的人，倒也樂在其中。從前的她曾經是個經營寵物店的

大老闆，這是她認為唯一做過的正當職業，其餘她一概不提，只是總說以前玩太

瘋了，原本有九條命的，玩到現在也就剩半條命了，我只會靜靜的在一旁聽著她

說，插不上話也不知說什麼安慰的話好，她總是和我說著她寵物店裡的事，當時

是如何一肩扛起、如何經營讓生意興榮，現在店裡沒了她，都快關門大吉了；她

母親生病了沒有她的照顧該怎麼辦；她妹妹還沒有結婚啊……她擔心她身旁的每

個人，對於自己的狀況看得很開，甚至到了不理睬的地步，她拒絕任何親朋好友

的探視，她說因為孤單可以使她堅強，而且她不希望成為別人的負擔，就連她的

親妹妹都被她拒於門外。老師曾數次向她提起須要有親人知道她的情況，但每次

都被她一口否決，「還沒到那麼糟吧？還不到說的時候！」是她一致的答覆，其

實，我們每一個人都知道，侯大姐很清楚自己的病情不樂觀。從她平常大辣辣的

說話口氣看來，很難想像她是一個溫暖的人，但事實是她默默陪伴並鼓勵著許多

乳癌病友，三年來如一日，甚至陪伴許多人走完最後一程，整個護理站曾因為感

謝她的付出贈與她感謝狀。 

    在腫瘤科見習的最後一天早上，趕在老師查房前了解一下病人的檢驗及檢查

報告，點開 brain CT 頓時心涼了大半，我看到許許多多的 nodules 散落在腦組

織裡，而同樣的景象也出現在 liver CT 的影像中。「brain meta？！」我腦海裡

不停的出現這可怕的片語，堅強如她能夠承受的住打擊嗎？這次老師很慎重的告

訴侯大姐到了該讓親人知道她病情的時候了，她嘆了一口氣，沉默了好久，令人

心疼的是，她沒有掉眼淚，仍是用她那一貫的灑脫態度告訴我們：「沒事！」但
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也終於答應老師會告知她妹妹自己的情況了。 

    結束查房後，我走進 18A 去向侯大姐道別，告訴她這是我在腫瘤科的最後一

天，希望她好好保重，不同於我們第一次見面時的情形，她溫和的說她很高興自

己還有點用處提供學生學習，並謝謝我這幾天的陪伴，聽到這些話的當下，心中

突然一陣酸麻，該說聲謝謝的應該是我啊！謝謝她願意相信我，撩起衣裳讓我觸

摸那令人聞之色變的腫瘤，謝謝她這周來擔任了我的學習指引者，從她身上完整

學習了乳癌這個疾病，也謝謝她讓我了解到無論走了多遠、經歷多少風雨，在旅

程結束前，都要用堅定溫暖的心為那些需要幫助的人繼續努力著。 

 


