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 印象中的 19 歲，該是人生多大的轉折？剛離開青澀卻充滿夢想的高中生

涯，而踏入大學這未知而滿是挑戰的旅程，那正是生命該開始展翅翱翔的時刻；

正是脫離了父母庇護而將在人生畫上經驗色彩的開始。風景一轉，在林口長庚血

液科病房裡，同樣 19 歲年華；同樣面臨人生重大的轉折，但林小妹妹面對的，

卻是攸關生命的痛苦與掙扎。 

 Hodgkin＇s lymphoma，病歷的 Impression 清楚記載著林小妹妹的病名，斬

釘截鐵地如此殘酷。記得當時內科正 run 到一半，先前照顧的病人多是老年人，

對疾病及病痛的印象不知不覺被定義在年老力衰的表現上，但也正因如此，當時

一看到林小妹妹時，心中的震撼是無以形容的。頭一次隨著主治醫師踏入病房，

妳正坐在床邊折床上，與一旁的看護阿姨抗議著食物的難吃，當你機靈的瞥見我

們踏入病房，變一股腦地鑽進被窩，彷彿想當個短暫的乖乖牌病人，期待著主治

醫師帶來好消息。「所以我這禮拜可以出院嗎？」不等主治醫師開口你便劈頭問

道，主治醫師平靜地向你解釋著病情的停滯不前，恐怕得將出院時間再延一周，

令人稍感意外的是，妳臉上的表情沒有難過失望，或者該說，妳毫無表情的望著

主治醫師，彷彿說著：「看吧我就知道！」主治醫師接著用有點深入的醫學術語

跟妳解釋接下來的化療計畫，同樣令人意外的是，妳不僅了解每個詞彙，更能同

時冷靜地與主治醫師交換意見，妳的眼神仍然調皮，語氣與態度的事故卻令人難

以相信妳的年齡。接著主治醫師向妳介紹我是接下來一周負責照顧妳的見習醫

師，妳上下打量著我，「好，那你快來找我聊天」你說著。 

 當天下午，大致瀏覽了一下妳之前的病歷，HL 診斷三年，這次是第二輪化

療，血液檢查全部異常，伴隨低血壓、失眠以及化療副作用。每份住院病例都透

露著這疾病的沉重，難以想像一般人的高中三年你是如何度過的。走入妳的病

房，妳躺在床上靜靜望著窗外，一見到我走進來，妳再次機靈的窩進被子中，「來

吧你想要問些什麼？」彷彿已很熟悉這個過程，你不疾不徐地問道，語氣中透著

調皮，我當下便意識到不能像之前接觸老年病人般接近妳，「看護阿姨不在啊？」

我說道，妳臉上泛起笑意：「對啊，終於沒有人煩我了」，當下我們相視而笑，彷

彿從那一刻起，我們就拉近了不少距離，也因此接下來四天，我都特地挑中午看

護不在時去找妳，我們聊了好多，從妳一開始如何發病；如何從感冒發燒的診斷

一下跳到淋巴癌；如何撐過第一輪化療；如何再次經歷復發的噩夢；如何父母從

崩潰、支持到現在一周見不到幾次面，永遠記得你用堅定幽默的語氣跟我聊著這

些沉痛的過程，以及那不時閃爍著淚光卻又堅持不讓眼淚掉落的任性；也記得妳

低聲透露自己曾經吸毒的過往，令我訝異的是你對這一切並沒有太多的怨懟，面

對父母的疏離也竭盡所能的諒解，這樣的逞強與強迫成熟的過程令人心疼不已。 

 一開始，我希望能鼓勵妳、給你多一點力量努力下去，但到最後兩天，妳的

開朗及調皮反而令我深受感染，可惜我能做的不多，只能以不斷波動的檢驗結果



試圖相信接下來會越來越好，短短一周的時間我只能例行公事地找你聊聊天打打

病歷，馬上又必須 run 下一個科別，我想我們短短一周的相遇只會在病歷中留下

痕跡，直到數周後，偶然遇到當時的 intern 學長，他提到我離開 hema 後幾天，

妳仍會問到為何我不再去看妳了，也曾經問學長能不能找我回去，當下聽到這件

事的感覺是既開心又溫暖的，至少讓我了解了我對每個病人而言未必只是個匆匆

的過客，也許，我沒有機會知道妳的未來將會如何，但我衷心希望，縱使有個如

此多舛的 19 歲，但這滿是歷練的人生能帶給妳漸入佳境的未來。 


