

妳說

妳說，發燒幾天藥石無效
急診告訴妳一切非比尋常，轉院深入治療吧
湖畔波光潋滟，而妳孤零零地住著一個人的病房
一進入、兩道門、三問候、四洗手
妳總是看不清我的面容
眼神的交會裡，妳的歡笑遮掩不了妳的落寞

妳說，這頭髮留了好久好寶貝
主治醫師說可以下樓去理髮，只是千萬別讓別人看清楚妳的樣子
妳說妳懂得，懂得自己已不再像平常一樣可以笑臉迎人
妳的短髮好俏麗，是重獲新生的宣告吧

妳說，妳不怕痛，不怕因這樣的治療而沒有小孩
只是身上莫名的紅點一個一個出現
我說，那是妳身體紡織的能力較弱，露{線}了
妳笑笑地說，原來身體有餡，難怪怎麼減都還是一樣雍容華貴
不過應該很快就可以成為趙飛燕了吧
妳猜

妳說，身上好多管子，是讓邪有出路嗎
是讓困擾已久的手臂疼痛有出口嗎
打藥了
妳說妳沒有嘔吐、沒有頭痛、沒有任何的不適感，反而精神奕奕
笑著說怎麼都沒有副作用？

妳說，喜歡和我聊天
孤單的房室，縱然陽光再歡笑也抹不去斜角的影子
我說，下星期要去別的地方學習
妳說，沒關係，等自己出院也要去費城逛一逛，血拼一下

然後螢幕裡
意識模糊、硬腦膜下出血
我還能聽妳說嗎？

我 等著妳說……